বারো থেকে সংখ্যায় শত হোক, বারো শত

৩ সপ্তাহ আগে ৬

আমি বাংলা, ইংরেজি শব্দ জানতাম, কিন্তু সবার সামনে শব্দগুলোকে বাক্য বানিয়ে আর বলা হয়ে উঠত না। একেবারেই না। হাত–পা কাঁপত, চোখ ঘোলা হতো।